32年前我们牺牲民生，成就大国；32年后国家强盛，该反哺民生了！

2026年10月，中国财政的两本账走成了两个方向：前三季度全国一般公共预算收入同比增长5.1%，土地出让收入却下降了27.9%。要看懂这两组数字，得回到32年前。 1993年最后一个季度，全国不少地方的税务部门忙得反常。原因是分税制要定"基数"。 中央承诺，以后按各地某一年的税收给返还，基数越大，往后返得越多。在谈判中，广东省提出要以1993年为基数年，最终中央做出了妥协，决定以1993年为全国统一的基数年。 这一决定导致了1993年第四季度各地的税收激增，地方政府甚至动用贷款来缴纳税款。借钱交税，为的是以后多拿返还。 这一幕让人哭笑不得，可我觉得它比什么数据都更能说明问题。旧体制下，各地都在算自己的小账，而且算得很精。国家的大账，没有人管。 那本大账确实难看。1993年，中央财政收入为957亿元，仅占全国财政收入的22%；地方财政收入3391亿元，占78%。 当年，财政收入占GDP的比重为12.6%。更难堪的是，1988年-1990年，财政部连续三年向地方政府借钱。 打个比方，这就像一家人的当家的，要修房顶、垒院墙，可工资卡全在各房手里，过年还得挨家挨户去借钱。一个国家要是到了中央向地方借钱的地步，高铁、电网、国防这些投入大、回本慢的事就很难办起来。 这一刀砍得很干脆。1994年，中央财政收入2906.50亿元，收入占比55.7%。当年那个夏天，内蒙古包头有个13岁的少年。 兰小欢，男，1980年12月出生于内蒙古包头市。他当时不会想到，27年后自己会写一本书，把这一刀之后的故事从头讲一遍，还卖出上百万册。 钱收上去了，活儿却没跟着上去。1994年，地方财政收入2311.60亿元，收入占比44.3%，地方财政支出4038.19亿元，支出占比69.7%。 拿四成多的钱，干七成的活。中间这个窟窿，就是后来30年许多故事的起点。 我一直觉得，土地财政不是谁事先设计好的，是这种财政格局下自己长出来的。地方要修路、办学、发工资，税收不够，手里最值钱的就剩土地。 卖地有钱，有了钱修基础设施，基础设施好了招来工厂，工厂带来人口，人口推高房价，房价又让下一块地卖得更贵。一环扣一环，像骑自行车，蹬得越快车越稳，一停就倒。 这台机器的功劳不能抹掉。几亿人进城，上百座新城拔地而起，靠的都是它。但它天生偏科。 一条路三年就能通车剪彩，一所乡村学校办好要二十年，养老院里老人过得怎么样，没有人去剪彩。在一台讲速度的机器里，慢的东西总是排在最后。 还有一笔账很少有人算：卖地收的是一块地未来几十年的价值，一次就收完了，最后买单的是一个个买房的家庭。2020年，全国国有土地使用权出让收入达到8.4万亿元的峰值。 那几年的地价，多是两代人凑首付、背三十年房贷撑起来的。国家的骨头越来越硬，很多家庭手里却没剩多少活钱。 兰小欢走的是一条典型的学术路：2001年本科毕业于东北财经大学，2006年硕士毕业于中国社会科学院，2012年在美国弗吉尼亚大学获得经济学博士学位。他的履历里有一段经历不太寻常：战略与研究总监 长江产业基金 2017-18。 在我看来，这一年多比博士学位还要紧。在书斋里能看到地方政府招商的数据，坐到产业基金的位子上，才看得到数据背后的饭局、谈判和难处。 所以他写出来的东西，没有学者常见的那种隔着一层的味道。2021年8月，《置身事内》出版。 首印一万册，自去年8月出版以来已加印了20次，实体书销量超过65万册，后来中文原版销量超过150万册。书出来之前，连他自己都没想到会这么火，他说完全没有。 我写作之时设想的读者是以学生为主。一本讲地方政府投融资的书，能卖过很多小说，我觉得原因不在文笔。 很多中国人第一次发现，自家的首付、老家的新区、单位的招商指标，原来都在同一条线上。读这本书，其实是在读自己这半辈子。 不过这本书讲的是机器怎么转起来，没有讲机器怎么换挡。这不是作者的毛病，那时候换挡这道题还没真正摆到桌面上。 题目来得比预想的快。2025年，国有土地使用权出让收入41518亿元，比上年下降14.7%，而这笔钱占地方政府性基金预算收入的比例高达77.6%。 到了2026年，前三季度国有土地使用权出让收入16087亿元，同比下降27.9%。一台发动机，四分之三的油来自同一个油箱，现在油箱快空了。 再看另一本账。基础养老金部分的国家最低标准从最初的每人每月55元增加到2026年的163元，领这笔钱的约有1.8亿人在领城乡居民基础养老金，其中农民占比超过七成。 有全国人大代表在建议里算过：2025年的全国城乡居民月均养老金为287元，远低于城镇职工3498元的平均水平，地区之间也差得远，上海每月发放1555元，甘肃省仅为249元。把这几组数字放在一起看，"老百姓不爱花钱"的说法就站不住了。 不是不爱花，是不敢花：钱一部分压在房子里，一部分得留着防病、防老